Las visitas a mi abuela

Me gustaban de maana

Con ese modesto encanto

De un almuerzo familiar

Con un sol siempre asomado

En la boca de las ventanas

Despintando ao con ao

Las paredes del solar.



Y en un rincn del jardn

Donde crecen las gladiolas

Se maduran lentamente

Los botones y las horas.

Los muros y sus rincones

Visten musgo y otras cosas

Cosas para las que el tiempo

Pasa, pero se demora.



En la casa de mi abuela

Los muebles huelen a antao

Porque desde que recuerdo

se han sentado ah los aos

y mi abuela los ha visto

como nunca los vi yo

ocupando unos lugares

que la familia dej.



En la casa de mi abuela

Los retratos se codean

Se hacen de los reconeos

Y en los muros, cuchichean.

Siempre encuentro conocido

El cuadro de algn familiar

Rostros jvenes de viejos

Que fueron quedando atrs.

Cuando acaba la maana

Y en la casa de mi abuela

Todo el aire vespertino

Trae al patio por la puerta

Y en un rincn del jardn

Donde crecen las gladiolas

Se maduran suavemente

Los botones y las horas.



Me hall en casa de mi abuela

Desde nio la mana

De admirar las pertenencias

Que fueron de la familia.

Sombreros, muecas, ropa

Cartas, cajones cerrados

Cada objeto es un tesoro

De secretos olvidados.



De preguntas sin respuestas

Est lleno su ropero

De ropa limpia y doblada

Fotos, llaves y recuerdos

De respuestas sin preguntas

Se ha llenado el tocador

Y un espejo que le ensea

Lo que el tiempo le aguard.



La tarde sabe a nostalgia

En la casa de mi abuela

Cuando plancha y yo pregunto

Cuando llora y se recuerda

Y en un rincn crecen las gladiol