Un vento a trenta gradi sotto zero

incontrastato sulle piazze vuote e contro i campanili

a tratti come raffiche di mitra disintegrava i cumuli di neve.

E intorno i fuochi delle guardie rosse accesi per scacciare i lupi

e vecchie coi rosari.

Seduti sui gradini di una chiesa

aspettavamo che finisse messa e uscissero le donne

poi guardavamo con le facce assenti la grazia innaturale di Nijinsky.

E poi di lui si innamorò perdutamente il suo impresario

e dei balletti russi.

L'inverno con la mia generazione

le donne curve sui telai vicine alle finestre

un giorno sulla prospettiva Nevski per caso vi incontrai Igor Stravinsky

e gli orinali messi sotto i letti per la notte

e un film di Ejzenstejn sulla rivoluzione.

E studiavamo chiusi in una stanza

la luce fioca di candele e lampade a petrolio

e quando si trattava di parlare aspettavamo sempre con piacere

e il mio maestro mi insegnò com'è difficile trovare

l'alba dentro l'imbrunire